“我要做你一辈子的腿！”
来源：南方都市报 2016年05月23日
61岁的朱郁孚对眼泛泪光的陈凤梅许下婚誓后，和她在祝福声中手拉手走过红毯。陈凤梅早年因患麻风病截肢，朱郁孚照顾了她几十年，这场婚礼二人等了几十年。前天，广东开平玲珑村玲珑医院为三对年过六旬的麻风康复老人举办集体婚礼，圆了老人们多年的心愿。此前社会热心人士为婚礼筹款8万元。 受访者供图
“我要做你一辈子的腿！”61岁的朱郁孚对伴侣许下婚誓，陈凤梅眼泛泪光，她早年因患麻风病截了肢，眼前这个男人照顾了她几十年。前天，年过六旬的他们举办了婚礼，成为合法夫妻。
广东开平玲珑村玲珑医院，一所有着60年历史、相继接收了800多位麻风病人的麻风病防治专科医院，目前院内长期住着40多位饱受社会岐视的麻风康复者。这一天，三对年过六旬的麻风康复者举行集体婚礼，这场婚礼他们等了数十年。
1个半月筹集8万为康复者办婚礼
红色礼服、喜糖、红地毯，在掌声和快门声中交换戒指，康复村几十年都没这么热闹过。
“都60多岁了还搞什么婚礼，多丢人啊。”朱郁孚嘴上这么说，喜悦却藏不住，专业化妆师现场帮他们化妆，他帮妻子陈凤梅整理歪掉的礼服扣子，红色礼服胸前别着大红花，上面分别写着新郎、新娘。
与三对长者一起举办集体婚礼，还有一对年轻面孔———玲珑医院院长董淑孟夫妇，他们在玲珑医院从相识到结婚，今年是他们结婚十周年，这场康复者集体婚礼正是他们一手筹办。
今年大年初一，董淑孟与妻子徐娜带女儿给玲珑村康复者们拜年，包饺子时徐娜感慨，“我们来医院工作已经有12个年头了，今年是我们结婚十周年。”有老人羡慕说，“我和老伴也是几十年夫妻，不过都没领证，没办婚礼，你们摆酒席，我们就没有这个福分啦。”老人这句话，听得董淑孟心里很难受，他与妻子商量，十周年为康复村的老人办场集体婚礼。
4月20日，董淑孟召集到爱心车辆，送三对老人到民政局办理结婚登记。这一天，也是他与妻子结婚登记的日子。
除了婚姻登记，办婚礼还得拍婚纱照、摆酒席。董淑孟希望筹款为老人达成心愿，4月初他在医院微信公号发布老人爱情故事，效果出乎意料，1个半月就筹到8万善款。
希望让他们感受到与别人一样
一开始提出为老人办婚礼时，老人是犹豫的，“我们康复者办婚礼，传出去了别人怎么看我们啊？”董淑孟和徐娜前期一对一对沟通，了解老人的顾虑，有担心亲人不同意的，他们去与亲人沟通，得到亲人支持，让亲人当说客，鼓励老人办婚礼。老人也被他们诚意打动。
在徐娜看来，举办婚礼的意义在于，让康复者能感受到他们跟普通人一样，是平等的。过去50年，他们被隔离在这个座深山里，失去了自由，受尽歧视，内心自卑，年迈时成为了孤寡老人。希望通过社会的关注、祝福，让他们知道，自己并不是被社会遗弃的人。
婚礼当天，中国麻风防治协会会长坐飞机赶来当证婚人，他表示，目前社会对麻风病的歧视依旧存在，他曾在北京、南京四所大学做过调查，麻风、肿瘤、艾滋你最害怕哪一种，70 %的学生选了麻风病，这出乎他意料。这么隆重大型的康复者集体婚礼在国内还是第一次，他认为很有意义，可以让社会更多了解这个群体，消除歧视。
爱情故事
“我要做你一辈子的腿”
朱郁孚是家里的男丁，父母对他充满了期望，命运跟他开了个玩笑，在刚成年便染上麻风病。被迫离家来到了玲珑医院，安排在生产队工作。
1981年，他在玲珑医院十年了。医院里来了一个新人，叫陈凤梅。她也是被安排在生产队工作，于是他每天都能见到她。两人日久生情，但当年玲珑医院不允许结婚。
1985年，玲珑医院不再设生产队，把田地分给了个人。他就带着她，和玲珑村另外几个村民一起合种田地。幸福日子没多久，陈凤梅左下肢溃疡加重，他坚决不准她下田，细心照料她。
不幸的是，1990年，陈凤梅左下肢严重溃烂，再不截肢可能威胁生命。朱郁孚借钱陪着她去省立医院做截肢手术。他安慰她说：“好好做手术，不要担心钱的问题，也不要担心没了腿，我会做你一辈子的腿，我会好好照顾你，也会赚钱养活你。”
1995年，朱郁孚申请结婚，院方同意了。没领结婚证，但他们请了玲珑村里部分老人一起吃个饭，也就算是一场“婚礼”了，这对他们来说已是极大的满足。
“我要照顾你一辈子”
“只要她在，我就会照顾她一辈子！”这是玲珑村一位麻风病康复者对比他大12岁的生活伴侣说的一句平实感人的话。
冯金恨，1927年出生，恩平牛江人。因为手脚严重畸形，1959年8月被强制送进玲珑医院隔离治疗。后院方确认不是麻风病，而是小儿麻痹症严重后遗症，院方通知家属，但家里已无力照顾，就这样，冯金恨留在了玲珑村。
在她人生最艰难的时刻遇到他，小她12年的张桃烈。张桃烈1939年出生，开平水口人，1958年因患麻风病入院。先后做了小腿截肢、手指切除手术，并装了一个铁制假肢，回生产队继续养猪。
1990年，张桃烈应邀回玲珑医院照顾10多位生活不能自理的妇女，包吃包住，每月有15元补贴。冯金恨回忆说，当时自己的疾病是10多位妇女中最严重的，生活完全不能自理，包括洗澡，张桃烈是个男人，男女有别，真正照料起来很不方便。为了解决这个问题，她没想到张桃烈竟然提出与她结婚，“想想自己都一把年纪了，满身病痛，能有个伴很幸运。”
结婚的申请得到医院的认可。他们搬到同一个屋子里，没有举行过婚姻仪式。
两人结婚后，张桃烈在照顾着很多老人的同时，还种瓜、种菜、养鸡，改善家庭生活。夏天的时候，张桃烈把冯金恨抱到轮椅上，推她到树下乘凉，手里拿着一把扇子，不断给她扇风。
“我一定要嫁给你”
麻风病摧残了他的身体，毁掉了她的正常生活。在最不幸的光阴里，他和她相遇了，走到了一起。
陈桂芳8岁那年，身上有些红斑，被村里人说是得了麻风病，被父母遗弃，被送去福利院，靠放牛养活自己。在得知玲珑医院成立后，他强烈要求来玲珑医院。张瑞心20岁那年，由于右下肢严重溃疡被亲属抬到了玲珑医院，确诊为麻风病，她的人生由此改变。
他住在男村，她住在女村，一开始只是点头之交。慢慢地，他们有时候，一起散散步，谈谈心，但也仅限如此。他们心中都有对方，但是由于医院不给在院内结婚，所以，他们谁也没有点破。
陈桂芳先治愈出院，回到家乡开平长沙八一村，继续帮生产队放牛。后来，张瑞心也治愈准备出院。她托人带话给他，出院要去找他！他特意请了一辆拖拉机接她出院。就这样，没有婚房，没有婚礼，也没有亲朋好友的祝福，他们结婚了。由于世俗的偏见，他们也没领取结婚证。
他们结婚后，村里把他们安排在离村民最远的一个水塘边上，为生产队养鸭子、管竹林。他帮她做了一个竹制的假肢，很合穿。就这样，他们起早贪黑地忙碌，过着普通老百姓的生活，只是，他们害怕下一代受歧视，所以一直不敢生育。
由于麻风病后遗症，加上常年重体力劳动，他们的身体也越来越差，他们想回到玲珑医院生活。他去卫生局、皮防站找领导，于1996年5月30日顺利入住玲珑医院。
