惠州博罗的上坪康复村，建得像个小围屋，约30个房间围成个大写字母C，中间就是公共活动的小院子。
每次去博罗，进入院场的那一刻，都像被热烈欢迎，因为只要老人家都坐在房门前，就像是围出来欢迎我们似的。
前些天，正值圣诞和新年前夕，我们带着爱心伙伴捐赠的礼物前去探望，去到已是下午。村长许叔的电话从早上打到中午，又打到下午，终于是盼到我们抵达。
冬日午后的阳光很柔和，很温暖，大家三三两两结队在院子里唠嗑，看到熟悉的汉达311银色车开进来那一刻，目光自然全部投射过来。等车真正停下，我们已被簇拥过来的老人团团围住，这一次，绝对是在热烈迎接了吧。
一下车，第一圈握手搭背的，肯定是那些腿脚最好的；第二圈，才突破重围来到蹬着轮椅过来的老人跟前。我随声对着瘦瘦的温林英叫了句：“温伯你好~”，没想到他那样喜出望外：
“啊，为什么你会记得我？”
看到他高兴的样子，我随即追加到：“怎么不记得呢，你叫温林英。”
这下他更是笑得心满意足了。
虽说我们的工作并不驻村，也不是常常见面，但每位老人的名字，我们都尽力记住。见面打招呼，先喊一声别人的名字，是人之常情，但这对于康复村的老人来说，自己能被准确“记住”，是意义更深的事。
这次探访，同行的有张海平理事以及他的太太曾姐。夫妻两早早就和我们约好，下次去博罗，一定要叫上他们。开始只是以为他们想念博罗的老朋友了，没想到，博罗县和他们有着那样深的渊源。
探访那天，我们到村子确实比往时晚了点，因为上午先去了一趟博罗县文化广场，去找那块“博罗解放日纪念碑”。
碑文上记录了1949 年10月16日博罗县解放的情况，短短不到100字，最后却郑重镌刻着“博罗县人民政府同时成立，曾光任县长”。
博罗县第一任县长曾光，正是曾姐的父亲。
这一路上，曾姐和我们回忆了很多关于父亲的革命往事，从带领东江纵队游击抗日，到东纵北撤后潜伏下来的艰辛，再到解放后成为第一任县长，主持东深香港供水工程……讲述引人入胜，但最后回归到这块碑上，他们最大的感触，是父亲的名字被后人郑重地记住了。
碑文最后的五个字，镌刻时去与留仅是一念，去掉了亦是完整叙事，留下来，却是后人对这位先辈朴素又郑重的敬意。
那天上午，广场上不少前来锻炼的老人，说起东江纵队，说起曾光老团长、老县长，大家脸上都洋溢着本地人的荣光，要不是赶时间进村子，真能听他们滔滔不绝讲个不停。
那些艰苦和光荣的岁月，他们都记得。从家族缅怀，到集体铭记，曾姐为父亲感到了由衷的宽慰。
留下鲜花，我们方才进入博罗康复村。张海平理事自然是村子的常客，而曾姐因为工作关系，已经很多年没来了。我们叮嘱她，一定要和村民分享下她和博罗的渊源故事，那这次探访的意义，就完全不一样了。
确实是这样的，村子老人一听到老县长曾光，就打起了精神，听得津津有味，而曾姐也说得深情。
此时的情感流动是双向的——“老县长的后人，也惦记着来探望我们”；“连康复村的老人，也记得我父亲”。
被记得，真是一件能打动人的幸事啊。
就像13年前，在康复村里举办的那次火炬传递活动，照片至今被老人珍藏着。看到当年参与活动的张理事和曾姐来了，老人便把照片拿出来，一起与他们回忆；
就像许叔，他说前两个月办了一场寿宴，全部是他的侄子组织负责，大排筵席。因为侄子是他从小带大的，对他一直如亲父般殷切，时时惦记关怀；
就像那天派给老人家的圣诞礼物，捐赠者是一家国际学校的小朋友们，连续十年了，虽然他们与康复村老人从未谋面，但一到圣诞节，总会记得要筹集礼物，送给那些偏远的爷爷奶奶们；
就像前几个月刚落地的假肢车，老人都惦记着那车是为自己服务的，大家都力所能及捐赠。这次来，我们也专门给大家颁发了专属的荣誉证书……
这是一种温暖的共振。因为珍视，所以记得；因为在乎，所以记得；因为感恩，所以记得……“被记得”，让个体在时间的长河里，确认了自身的存在与重量。
将近6点钟，我们启程回广州。车子驶离时，康复村的小院在倒后镜里渐渐安静，夕阳把围院镀成了温暖的弧形，仿佛一个未完的拥抱。
